
Un  camp  de  réfugiés  en
Palestine, la vie quotidienne
et les arrestations…
Témoignage  de  Laurent  Mérer,  envoyé  en
Israël/Palestine.

    Il fait de nouveau froid sur les hautes collines du sud de
la Judée et la pluie s’est remise à tomber. Le « service », un
de ces innombrables minibus jaunes qui sillonnent la Palestine
nous  dépose  pour  quelques  shekels  à  l’entrée  du  camp  de
réfugiés d’Al’Arrub, à mi-chemin entre Hébron et Bethléem.
L’entrée du camp est sur la droite. Ismail Hajajreh, un solide
jeune homme de 24 ans, blouson de cuir, pantalon clair et
cheveux  noirs  lissés  nous  attend  là,  sous  l’auvent  d’une
modeste épicerie. Les environs sont animés : les passants se
saluent  ou  s’interpellent  et  plusieurs  véhicules  sont
stationnés,  voitures  individuelles,  taxis  et  minibus  en
attente  de  clients  pour  Bethléem.  Les  présentations  sont
rapidement faite Laurent, Luisa, Anaïs, Corinne. Ismaïl a la
bonne  allure  du  gendre  idéal,  belle  prestance  et  sourire
chaleureux. Il entre dans la boutique et nous offre des cafés
en  guise  de  bienvenue.  De  l’autre  côté  de  la  route  sur
laquelle voitures et camions passent à vive allure dans des
vrombissements de moteurs et des éclaboussements d’eaux, se
dresse  un  mirador  gris  surmonté  de  caméras  et  entouré  de
rouleaux de barbelés. Trois soldats casqués, dont une jeune
femme blonde montent la garde derrière des plots de béton au
pied de la tour, et leurs fusils d’assaut pointent l’entrée du
camp.  Je  suis  dans  la  ligne  de  mire,  et  j’empoigne  mon
appareil pour saisir l’instant, mais l’un des soldats me fait
signe  que  non.  «  Nous  sommes  en  Palestine,  tu  peux
photographier qui tu veux, ils sont chez nous » me lance
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Ismaïl avec un grand éclat de rire.

 

Dans la ligne de mire, à l’entrée du camp d’Al Arrub

 

   À quelques centaines de mètres au nord en suivant la route
du côté opposé du camp, se dresse Beit Al Baraka, «la maison
de  la  bénédiction  »,  une  ancienne  mission  presbytérienne
américaine transformée en 1995 en auberge de jeunesse pour
pèlerins,  dont  la  propriété  est  aujourd’hui  contestée,  et
revendiquée  par  les  israéliens  d’une  colonie  voisine.
L’endroit  est  stratégique,  car  s’ils  occupaient  Beit  Al
Baraka, la route serait vraisemblablement fermée par l’armée
pour protéger ces derniers, or c’est la voie principale qui
relie Hébron à Bethléem. Les colons organisent fréquemment des
marches sur cette route pour manifester leur détermination,



lançant  au  passage  des  pierres  sur  l’entrée  du  camp.  Les
gamins répondent. Les soldats du mirador ouvrent alors le feu
pour protéger les colons et la situation dans les parages est
en permanence tendue.

   Le camp de réfugiés, 1km x 1km, c’est la norme habituelle
pour les camps de Palestine a été créé en 1948/1949, après la
déclaration d’indépendance et la victoire israélienne, pour
accueillir des Palestiniens expulsés de la partie israélienne
ou  fuyant  les  combats,  les  massacres  ou  leurs  villages
saccagés,  «  la  Nakba  »  disent  les  Palestiniens,  «  la
catastrophe », symbole de la perte de leur intégrité et de
leur  exil.  Tous  les  camps  de  réfugiés,  qu’ils  soient  en
Cisjordanie (Palestine), dans la bande de Gaza, au Liban, en
Jordanie ou en Syrie ont été installés à la même époque dans
le  cadre  l’UNRWA,  un  programme  spécial  des  Nations  Unies
destiné à leur venir en aide. Les réfugiés Palestiniens ont un
statut particulier, différent du régime international garanti
par le Haut Comité aux Réfugiés (HCR). Si ce statut leur
assure une meilleure visibilité politique et symbolique, il
est en revanche défini de façon discrétionnaire par les États
d’accueil en fonction de leurs propres intérêts nationaux.
Toutefois cette différence de traitement a été soutenue dès
l’origine par les États arabes mais aussi par les Palestiniens
eux-mêmes  qui  voient  dans  la  reconnaissance  de  cette
spécificité l’assurance du maintien de leur droit au retour
sur leurs terres, ce qu’évidemment les autorités israéliennes
contestent.
                                    
 



Dans le camp d’Al’Arrub

   L’enseignement primaire et le service de santé sont assurés
par les Nations Unies, et certaines prestations sont fournies
(eau, électricité, enlèvement des ordures…), procurant ainsi
quelques avantages aux réfugiés qui font grincer les dents les
Palestiniens qui ne bénéficient pas du statut… Celui-ci est
transmissible aux descendants, mais peut se perdre si l’on
cesse de résider dans le camp au-delà d’une certaine durée. On
compte  aujourd’hui,  selon  l’UNWRA,  59  camps  officiels  au
Moyen-Orient et plus de 4 millions de réfugiés.
   Ceux d’Al’Arubb proviennent à l’origine de 37 villages du
sud de la Palestine rasés par les Israéliens, le grand père
d’Ismaïl était l’un d’entre eux, et Ismaïl nous montre sa
première maison, une petite construction basse en ciment, avec
toit plat et une seule ouverture, à flanc de colline. Une
maison plus grande accueille aujourd’hui la famille, accolée à



l’ancienne habitation du grand-père.

   Ne serait son statut, le camp d’Al’Arrub où nous pénétrons
ressemble  à  une  ville  ordinaire,  avec  ses  écoles,  ses
boutiques, son centre médical, son embrouillamini de maisons à
demi-terminées, ou au contraire surélevées d’un ou deux étages
: les extensions se font en hauteur, car les limites du camp
sont fixées… pour 99 ans, tel est le bail pour lequel le
terrain a été loué par les Nations Unies. Personne ne sait ce
qui  passera  en  2047,  si  à  cette  échéance  la  question
palestinienne n’a pas été réglée. C’est demain, Ismaïl sera
dans la force de l’âge. Aujourd’hui, le camp compte 12 000
habitants.

  « Vous êtes les bienvenus nous avait-il déclaré lorsque nous
avons franchi la porte d’accès, votre présence est un acte de
résistance ».

  Des enfants jouent dans la rue, poussant un ballon, comme
tous les enfants du monde, les petites filles nous font des
signes de la main du haut des balcons (ici les fenêtres ne
sont pas grillagées, car les colons ne peuvent y lancer des
pierres). Les enfants sont partout. Ismaïl est lui-même d’une
famille de huit, c’est la norme basse ici ; « mon père, nous
dit-il, m’expliquait que c’était notre armée ». Les juifs
religieux sont dans la même démarche, on ne manque de le
remarquer  dans  la  partie  juive  de  la  vieille  ville  de
Jérusalem, ou dans Mea She’Arim. Qui va gagner la guerre des
berceaux  ?  Une  question  qui  préoccupe  certainement  le
gouvernement  israélien.

«  Je  suis  sûr  que  nous  pouvons  vivre  en  paix  avec  les
Israéliens, poursuit Ismaïl, beaucoup d’entre-eux sont de la
même origine que nous ; nos parents, nos ancêtres avaient



l’habitude de vivre ici côte à côte, beaucoup étaient amis. Le
problème, ce sont les colons qui viennent de l’étranger, avec
d’autres coutumes, d’autres habitudes. Ils ne se sentaient pas
bien dans leurs pays d’origine, ils ne sentent pas bien ici.
En fait ils se haïssent eux-mêmes. Beaucoup sont à moitié
dérangés). On leur dit : venez ici, ce n’est pas cher, vous
êtes chez vous. Et en plus on leur donne le permis de tuer, de
nous tuer, en étant protégé par l’armée. Ils doivent retourner
d’où ils viennent ».

   Nous passons devant le centre médical. « C’est là que tu
vas-travailler  ?  »  demandais-je  à  Ismaïl  qui  termine  ses
études d’infirmier à Bethléem. « Oui, certainement au début,
mais après j’ai d’autres projets… Mon rêve c’est de faire
évoluer les choses, ce sera long… Il faut changer les esprits…
quand je dis changer les esprits, c’est ne pas haïr, ne pas
tuer… La première chose, c’est de ne pas tuer…  Nous non plus
on  ne  doit  pas  tuer,  cela  mène  à  rien,  cela  donne  des
prétextes aux colons et aux Israéliens. Comment pourtant ne
pas comprendre la haine quand on a pour seul horizon les
barbelés et les check-points, quand on ne peut pas même aller
voir nos familles à Jérusalem, notre ville à nous aussi, à 30
km d’ici. Mais ne pas haïr, ne pas tuer. Il faut changer les
esprits ».

   Les murs des maisons, des ateliers et des boutiques sont
couverts de graffitis : Al’Arrub est réputé pour ses artistes
de rue qui dessinent,  portraits des « martyrs » tués par les
soldats israéliens après  jets de pierres, attaques réelles ou
supposées au couteau,  symboles de la « Nakba » (un petit
bonhomme  vu  de  dos,  mains  croisés  sur  les  reins),  jeunes
enfants ou adolescents, foulards sur le visage lançant des
bouquets de fleurs sur le « mur », et ce touchant dessin d’une
enfant palestinienne vêtue de rose, fouillant(« body search »)
un soldat israélien courbé face au mur, bras levés en croix



comme les soldats le font ici, mais eux écartent à coups de
bottes les pieds de leurs victimes, et leurs retournent un
bras après l’autre, sans ménagement.

 

 

La Nakba

   Nous  arrivons  à  la  maison  d’Ismaïl,  construite  sur
plusieurs  niveaux.  Béton  brut.  Sa  mère,  sans  voile,  est
occupée à des tâches ménagères, une de ses sœurs vient nous
saluer. Thé à la menthe, assis par terre sur des coussins,
autour de la pièce, selon la tradition d’ici. Ismaïl nous
raconte son arrestation, le 17 mars 2013 :
   « Il était juste après minuit, mon père s’était levé pour
se faire du café, moi j’étais dans ma chambre, déjà couché, je



surfais sur internet. J’ai entendu du bruit, et j’ai vu de la
lumière sous la porte. Je suis descendu avec mon casque sur la
tête. Mon père était là avec trois soldats, je savais qu’ils
allaient m’arrêter. Avec un de mes amis, nous avions peint des
inscriptions sur les murs d’une maison du camp, à proximité de
la sortie. J’avais vu les caméras du mirador nous filmer, je
les avais vues s’orienter. J’ai gardé le sourire. Mon père m’a
dit : « enlève tes écouteurs ». Le capitaine m’a dit : «
donne-moi  ta  carte  d’identité  et  ton  téléphone  »,  j’ai
continué à sourire. Il m’a dit : « je suis capitaine, tu dois
répondre, tu es recherché ». Je lui ai dit : « mon petit frère
dort, ne le réveille pas ». Quinze soldats sont entrés. J’ai
dit au capitaine : « j’ai le droit d’emporter mes affaires et
d’embrasser mes parents ». Un autre de mes frères est entré.
Un soldat l’a poussé du pied ; je l’ai attrapé par le cou et
je l’ai poussé par terre. Mon frère a fait la même chose. Il y
avait deux soldats sur le sol, les autres ont armé leurs
fusils d’assaut et les ont pointés sur nous. Le capitaine m’a
dit : « j’ai le droit de te tirer dessus ». Je lui ai répondu
: « fais-le ». Il a dit aux autres : « dans deux minutes on
l’emmène ». Mon père m’a descendu des vêtements. J’ai dit au
capitaine  :  «  laisse-moi  embrasser  mes  parents,  sinon  je
porterai plainte ». Ils ont allumé un fumigène devant la porte
pour que mes parents ne me voient pas partir ; la dernière
chose que j’ai aperçu en me retournant, ce sont les larmes de
ma mère.  Sur le chemin de la sortie du camp, ils m’ont poussé
avec leurs fusils. Je continuais à sourire. L’un des soldats
m’a dit : « tu joues les héros »; je lui ai répondu : «
détache – moi les mains, tu verras si je suis un héros, tu
t’en souviendras ». Ils m’ont amené en voiture vers la prison
pour l’interrogatoire. Là-bas, un autre capitaine m’a dit «
bienvenue au centre d’interrogatoire », je lui ai répondu «
merci ». Les trois jours suivants, je n’ai rien répondu. Ils
étaient en colère de me voir sourire. L’un m’a dit « je vais
t’enlever ton putain de sourire », je lui ai répondu « le seul
qui peut me l’enlever, c’est celui qui me l’a donné, c’est
Dieu… ».



   Ismaïl continue de nous raconter son interrogatoire, puis
sa condamnation à cinq mois de prison, puis sa détention dans
une prison du désert. Il faisait la vaisselle des gardiens en
échange de cigarettes. Il n’en garde pas un mauvais souvenir.

« Après les cinq mois un capitaine est venu avec trois soldats
et il m’a dit « tu es libre, ne vas pas faire le jihad ! ».

   Nous le questionnons : « Et l’intifada de Jérusalem ? » «
Je ne suis pas pour cela, nous devons nous défendre autrement.
Cela donne des prétextes aux Israéliens. Ne pas haïr, ne pas
tuer ».

 

La jeune fille et le soldat



   Nous avons déjà avalé trois thés à la menthe. Ismaïl doit
regagner  son  école  de  Bethléem.  Il  plie  soigneusement  sa
blouse blanche que sa mère vient de repasser, et la fourre
dans son sac. Nous saluons sa mère. Nous retraversons le camp
avec  lui,  heureusement  la  pluie  a  cessé.  Des  chats  roux
fouillent dans les bennes à ordure, et les gamins poussent un
ballon. Tout le monde se salue au passage. Derniers regards
aux graffitis.

   Même agitation à la sortie du camp que lors de notre
arrivée. On prend date pour venir visiter deux familles dont
les  enfants  sont  en  prison.  Ismaïl  s’engouffre  dans  un  «
service » pour Bethléem. Nous traversons prudemment la route,
car les voitures et les camionnettes filent à toute allure.
Juste en face du mirador. Les soldats israéliens nous suivent
du  bout  de  leurs  armes.  La  blonde  n’est  plus  là,  c’est
maintenant un falasha, visage anguleux des Ethiopiens, qui
nous pointe. Nous hélons un « service » qui nous dépose quinze
minutes plus tard à Hébron.

   A l’heure où j’écris (vendredi 18 mars à 20h30) j’apprends
par un message d’alerte – nous les recevons régulièrement par
téléphone –  qu’un nouvel « incident » vient de se produire au
carrefour de Gosh Etzion à un km au nord du camp d’Al Arrub.
Un palestinien tué par un soldat.

                                                      Laurent
Mérer, à Hébron, le 18 mars 1016

          



L’équipe EAPPI au camp de réfugiés d’Al’Arrub avec Ismaïl

 


