La petite fenétre rouge

« A cinq heures, 1ils ont fait violemment irruption dans la
petite maison blottie contre la falaise blanche. Une trentaine
de soldats israéliens puissamment armés, gilets pare-balles,
fusils mitrailleurs pointés, lance-grenades, casques lourds,
tout 1'attirail nécessaire pour mener une attaque en regle
contre un adversaire redoutable.

A 1'intérieur, le peéere, la mere, la grand-mere, et cinq
enfants dormaient paisiblement sur des matelas jetés a méme le
sol. Ils leur ont donné cing minutes pour s'’'habiller et
évacuer leurs maigres effets.

Ensuite, le bulldozer est entré en euvre, et en quelques
instants, la modeste construction, murs de parpaing, toit de
t6le, réservoir d’eau, tout ce qui n’'a pu étre sauvé a temps,
ont été réduits en un amas informe de gravats et ferrailles
tordues.


https://www.defap.fr/2015/11/23/la-petite-fenetre-rouge/

Ce qu’il reste de la maison, DR




Lorsque nous sommes arrivés quelques heures plus tard, les
femmes, le regard vide, étaient assises sur les quelques
meubles et coussins qu’elles avaient pu sortir a la hate. Un
petit meuble vernis, soigneusement mis de c6té par la grand-
mere, contenait tout ce que la maisonnée détenait de précieux

quelques verres a thé, une bouilloire en métal embouti, et
une douzaine d’'assiettes de falence.

Sami, le peéere, effondré, contemplait ce qui restait de son
réve détruit en un instant, une maison bien a eux, construite
depuis a peine trois mois, et fruit de tant d’efforts et de
privations. A 1’'écart, la petite Leila, cinq ans, pleurait
silencieusement, appuyée sur un chambranle de porte resté
debout par quelque miracle.

Le désarroi des femmes, DR



En France, c’'était le 1ler novembre, et la tréve hivernale
venait juste de commencer. Mais ici, pas de tréve, bien au
contraire. L'arrivée de 1’hiver, c’est le moment idéal pour
entreprendre les sinistres besognes de destruction. Le froid
est déja bien présent dans cette banlieue de Jérusalem, le
Jebel Mukkader, ou 1’altitude avoisine les 800 metres, et il
n'est pas question de s’attarder dehors bien longtemps, avec
femme et enfants en bas age. Avant le soir, il faut avoir
trouvé un abri temporaire, aupreés d’un cousin ou d’un ami.

Alors, pour la famille de Sami, comme pour tous ces familles
délogées sans ménagement, il a fallu partir, et partir encore.
Combien de fois la famille de Sami a-t-elle déja di déguerpir
a la hate ? Combien de fois ont-ils vu leurs maigres biens
dévastés. A ce jour, plus de 5000 habitations ont été
détruites par 1’'armée israélienne, sur un territoire de la
taille de la moitié d’un département francais.



Le visage ravagé de Sami, le pére, DR

Sami, comme plus d’un million de palestiniens, est un réfugié.
Mais qu’entend-on donc par réfugié en Palestine ? Au sens de
la Convention du 28 juillet 1951 relative au statut des
réfugiés, dite Convention de Geneve, un réfugié est « une
personne qui se trouve hors du pays dont elle a la nationalité
ou dans lequel elle a sa résidence habituelle ». Mais ici, en
Palestine, le réfugié est un réfugié dans son propre pays. Sa
résidence, il 1’a perdue au gré des guerres et des expulsions.
Pour la plupart, ces familles ont été déplacées des 1948, et
jamais, en pres de 70 ans de conflits, elles n’ont pu
retrouver une habitation s(re et un emploi stable. Les
demandes de permis de construire des palestiniens sont
pratiquement toujours refusées par 1'administration
israélienne, et la sécurité de 1’emploi n'existe pas.



Dans la chambre que Leila partageait avec ses seurs et sa
grand-mere, la fenétre était rouge. En terre musulmane, le
rouge est la couleur des gardiens de la Mecque. Par la
fenétre, on pouvait apercevoir les fils de fer barbelés et
L'horrible mur de béton grisatre édifié a partir de 2002 pour
ceinturer Jérusalem, et séparer Israél de la Cisjordanie.

Mais pour la petite Leila, cette fenétre rouge, c’était 1la
chose la plus importante dans sa maison nouvelle, et elle
appelait de ces sanglots celui qui pourrait 1’aider a
retrouver la petite fenétre sous les débris. Un cousin
s'efforcait donc de soulever les poutrelles enchevétrées pour
essayer de dégager les restes de la fenétre, comme s’il n'y
avait rien de plus urgent a faire, au milieu de tant
d’'infortune.



Leila devant sa maison effondrée, DR




Peu de temps apres notre arrivée, un ami est arrivé a bord
d’une petite camionnette blanche, et a pu y charger sans
difficulté tout ce que la famille possédait. Un vieux taxi
poussif est venu ensuite, et, apres nous avoir remerciés bien
chaleureusement pour notre présence, la famille est partie
pour une destination qui nous était inconnue.

Mais ce dont nous sommes certains, pour avoir rencontré un
grand nombre de palestiniens dont les maisons ont été
détruites, c’est que des le lendemain, Sami s’'efforcera de
trouver un emplacement pour une nouvelle maison, qu’'il mettra
toute son énergie a la construire, avec l’espoir qu’enfin,
cette maison-la, personne ne viendra la détruire, et qu'il
pourra y vivre en paix avec sa famille. »

Jacques Toureille
18 novembre 2015



